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Sur la planche
Film marocain de Leïla Kilani
André Videau
1 Elles s’appellent Badia, Imane, Asma, Nawal... (Soufia Issami, Mouna Bahmad, Nouzha
Akel,  Sara  Betioui).  Elles  ont,  plus  ou  moins,  une  vingtaine  d’années.  Leur  langage
précipité et  provocant est  un mélange du parler des rues et  du bled,  d’arabe et  de
verlan, de français, d’espagnol, de rifain. Elles proviennent des quatre coins du Maroc
miséreux en quête de travail, de dirhams et de liberté. Elles ont rejoint la rutilante zone
franche de Tanger, foyer de la jeune industrialisation marocaine et territoire affecté
aux  délocalisations.  Elles  vont  y  grossir  l’inépuisable  réservoir  de  main-d’œuvre
féminine.
2 Sans  formation,  ni  instruction,  ni  compétences,  ni  piston,  elles  ne  peuvent  être
embauchées  dans  l’aristocratie  du  textile  plus  lucrative.  Elles  intègrent  le  sous-
prolétariat  chargé  du  conditionnement  des  crustacés.  On  pourrait  les  appeler  “les
mômes crevettes”, tellement l’odeur des bestioles manipulées à longueur de journée
s’incruste à la racine des ongles et des cheveux et résiste à tous les brossages, à tous les
contre-parfums. “Petites bricoleuses de l’urgence et de l’espace”, elles sont soumises à la
rigueur des horaires et des cadences mais peuvent abuser de leur jeunesse et de leurs
insomnies. Elles ne sont jamais au bout de leurs peines ni des opportunités. On les dit “
t’debarrates”, affranchies, insoumises. Ceux qui ont misé sur leur passivité ont perdu.
Belles  et  rebelles  comme  des  héroïnes  de  Genet  ou  de  Mohamed  Choukri  dont  les
souvenirs subversifs hantent la région. Le slam rageur de l’une d’elles donne le ton :
“Je ne vole pas. Je me rembourse.
Je ne cambriole pas. Je récupère.
Je ne trafique pas. Je commerce.
Je ne me prostitue pas. Je m’invite.
Je ne mens pas. Je suis déjà ce que je serai.
Je suis juste en avance sur la vérité. La mienne.”
3 En les suivant nuit et jour de leur poste de travail à leurs escapades, de leur logement
rudimentaire  à  leur  transport  sous  surveillance  comme  des  convois
concentrationnaires, de leur nourriture calibrée à leurs libations clandestines, de leurs
débordements  de  conduite  mélangeant  sexe  et  larcin,  Leïla  Kilani  réalise  un
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documentaire  agressif  qui  éclaire  d’un  jour  cru  les  phénomènes  d’industrialisation
sauvage dans les économies en développement. Une pièce au dossier qui vaut tous les
discours.
Sur la planche
Hommes & migrations, 1295 | 2012
2
